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UN PESCAR PACATOS SI
RECHINII DIN AL DAKHLA

Salid ‘(n.al “Pesear), ' poreclit ''Atsim' ! (n.al
Picitos), a fost de-a lungul vietii un pescuitor de
caracatite la Al Dakhla, un punctulet pe hartd, in
apropiere de Tropicul Racului, pe coasta vesticd a
Atlanticului. Fiu de tdran, a fugit la Casablanca la
numai: 14 Hani, fugdde ‘adolescent, ' carc i muNise
adapteazd la realitatea vietii, satul sa are ogorul
tatdlui sdu, stdpdnit din mosi stramosi, plin cu
pietre si nisip din Platoul Fosfatilor, de langa
Khouribga. Semanau graul in februarie, dupa ce se
intimpla sd ploud, dar rar se indura Allah sd mai
lase sd cada si alte picaturi din cer, asa cd, prin
aprilie, totul era parjolit. Parintii lui se grabeau sa
coseascd firele de gridu incd verzi, cu spicul
neformat, nutret la oi si capre. Acasa erau trei frati
si patru surori — o familie normala in Maroc, el
fiind cel mai mare. Mai lucra cu ziua la ferma unui
mare latifundiar. Dar, se intdmpla atat de rar, incat
il apuca disperarea. In copilarie 1i placea sd doarma
in bataia soarelui. Il cuprindea o somnolentd dulce,
ca de drogat. La scoald nu a mers. Catunul unde
locuia era prea departe de scoald. Mai pierdea
timpul intre cornute, la padscut. Dar, invdtase pe
de’ (0 post S4ipul i ciuiile ' Bailnidge sV Zorile " (n.a tWal
faje!'y, amiazalid (naaeitadz idzohi ") "mijlocul
dupéd-amiezii" (n.a. "al aasar"), "apusul" (n.a. "al
maghrib") si "lasarea noptii" (n.a. "al iisa"); toate,
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rugdciuni din timpuri hegiriene, ca o adevirati
bibliotecd orali.

A ajuns la Casablanca, unde s-a angajat fari
carte de muncd pe un santier, unde se construia o
vila cu patru etaje, locuinta tipici a familiilor
numeroase marocane din clasa mijlocie. CAt era
ziua de lungi, el incdrca pietris cu lopata in cuva
unei instalatii de preparat cimentul. Avea o pauza
de masa de o ord, de la 12,00 la 13,00. Atunci 1si
facea si rugaciunea de la amiazi. Se mai odihnea in
timpul rugiciunilor de dupa-amiaza si de la apusul
soarelui. Lungea cat putea, aproape un sfert de ora,
cele sapte temenelele ale fiecidrei rugdciuni. Maj
pierdea timpul cu spilatul pe fati, pe gurd,. .pe
urechi, a nasului, a mainilor pani la cot si a labelor
picoarelor — procedura preliminard, transmisi de
Profetul Muhammad. Isi mai stropea si podoaba
capilard, din cochetdrie. De dormit, dormea pe
santier, pe o saltea din poliuretan, lati de jumatate
de metru, intinsd direct pe podea, intr-o baraca din
scanduri, impreuna cu al{i cinci — sase fartati.

Noroc cd rostul dintre scanduri permitea o
ventilatie naturald, altfel, mirosul de transpiratie
le-ar fi mutat nasul. Baie ficea cu apa rece, venind
direct de la furtun, langi instalatia de preparat
beton. Cele cateva lucruri de imbriaciminte le spala
duminica, in singura zi libera, fintr-un lighean,
care era comun. Soarele si mai ales briza le
zvantau in maximum o ori. De obicei, prelera. o
jumaitate de gdind cu orez (n.a. "nasf jaja maa
aruj"), care avea cel mai bun raport calitate - pret:
se simfea satul numai cu sase dirhami {mzar 1 dolat
= 3 dirhami). Manca in apropiere, la un "fast food"
in stil arab, adici pe terasa umbriti de cativa
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smochini cu frunze prafuite a unei clddiri pitice,
netencuite, din cdramizi sparte. Masa era din tabla,
cu grundul stears pe alocuri. Un chelner slab, cu un
sort de pe care se putea deduce meniul ultimelor
zile, se invartea printre mese cu un zambet gtirb si
usor complice. Degi avea maini de prédsitor, pentru
ca le spila cu detergenti puternici, bataturile
deveniserd niste pete albe, intrdnd in contrast cu
tenul maroniu — lucios, de brunet ars de soare.

Banii abia 1i ajungeau pentru mancare i
{igari. Marile lui probleme erau: unde si doarma si
ce sia mandnce. Dar intre timp, a mai aparut una: cu
cine si faca sex. Fusese pregitit, inca din copildarie,
despre multe detalii ale actului sexual. De mic
privise cu atentie animalele din curte. Aflase
aproape tot de la baietii s§i fetele mai mari.
Practica, insd, avea prea putina.

Intr-o duminicd a ajuns In cartierul Al
Fan (n.a. "Artav), renumit 1in toatd Casablanca
pentru cele cateva bordeluri clandestine, care
functionau cu acordul tacit al autorititilor. Regele
Hassan II (n.a. rege al Marocului intre 1961 si
1999), la vremea lui, s-a gandit cad oamenii, facdnd
sex, se mai calmeazid si le scade cheful de revolte
populare. A intrat gi el intr-unul, la usa caruia
stitea o femeie atat de urata, cd se putea confunda
cu o cersetoare. In camera de primire "tronau" trei
grasane, cu solduri late, sanii ca niste burdufuri
golite de branza, cu parul vopsit in rosu. Cérarea
din mijlocul capului redevenise neagrd - culoarea
naturald. Arabilor, ca si romilor, le plac femeile
planturoase. Pareau trecute de 50 ani, desi erau
mult mai tinere. A ales una, la intamplare, pe care
o chema Qahba (n.a. Curvd). Pentru "servicii la
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pachet" a platit 30 dirhami, a zecea parte din ce
primea el intr-o luna. Au urcat intr-o cameri de la
primul etaj, inaltd, conform cu normele franceze
interbelice, cu un pat metalic in mijloc. Un cuier —
pom s§i o masd cu doud scaune completau
mobilierul. Tapetul de pe perefi se scorojise.
Plangeul vibra la fiecare pas. Cand s-a agezat pe
marginea patului, a mai vibrat o dati. Simtea la
fund un arc insistent al saltelei. "Desfa picioarele”
(n.a. "Karsi arjul")! a poruncit Salid, la un moment
dat, dupd ce isi mai trecu privirea peste trupul gol
al femeii. S-a intAmplat ca tocmai atunci si inceapa
chemarea la rugiciune (n.a. "idzan"). Prin sticla
ferestrei intrau decibelii celor patru difuzoare
instalate in vArful minaretului unei moschei,
vizibile si de la nivelul patului: "Allah este mai
mare. Allah este mai mare. Nu sunt alti
Dumnezei, Gi numai Allah. Nu sunt alti
Dumnezei, c¢i numai Allah. Muhammad este
Profetul lui Allah. Muhammad este Profetul lui
Allah. Hai la rugdciune! Hai la rugiciune! Hai
la mantuire! Hai la méantuire! Allah este mai mare.
Allah este mai mare. Nu sunt alti Dumnezei, ci
numai Allah. Nu sunt al{i Dumnezei, c¢i numai
Allah" (n.a. "Allah acbar. Allah acbar. La Ilah
ila Allah. La Ilah ila Allah. Muhammad al Rasul
Allah. Muhammad al Rasul Allah. Haia aala sallat!
Haia aala sallat! Haia aala falah! Haia aala falah!
Allah acbar. Allah acbar. La Ilah ila Allah. La
Ilah ila Allah"). La fiecare indemn intrat pe
fereastrd, Qahba se oprea din miscare, brusc,
speriatd; religia este puternicd la arabi, iar Allah
poate pedepsi exemplar pe cei care nu respectd cei
cinci stalpi ai credintei: 1. profesiunea de credinta
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(n.a. Nu sunt _alti Dumnezei, ci numai Allah, iar
Muhammad este Profetul lui Allah); 2. executarea
fitualilul’ ‘rogdciumii“ide  einei’ ot pe. &L} 8
respectarea postului din luna ramadan; 4. pomana
rituald; 5. efectuarea pelerinajului la Mecca macar
o data in viata, in masura posibilitatilor
materiale. Chemarea la rugidciune a muezinului
este auzitd chiar si de copiii aflati incad in pantecul
mamei, pe care ar spune-o pe de rost, la nastere,
dacd ar sti sd vorbeascd. Frigidizarea periodica a
partenerei 1l enerva mult pe Salid. El giandea ca in
loc de fantezii erotice, "la pachet", pentru care a
platit o groaza de bani, era nevoit sd asculte apelul
la rugdciune. Sdngele incepuse sd-i clocoteasca in
vene. Iritat, a avertizat-o pe Qahba sa 1isi faca
meseria. Involuntar, femeia de sub el nu ii respecta
ordinele, pentru ca avea intipadritd in inconstient
teama de Allah. Zambea strAmb, lasdnd vederii o
danturd hidoasd, fard dintii din fatd, smulsi de
pumnii pe care ii luse in gurd de la alfi clienti.
Banii cheltuiti in zadar pentru o femeie nesupusa -
prea mult pentru un arab! Salid devenise un pachet
de nervi. Un pumn zdravén aplicat de sus in jos, in
plind figurd, a facut sd tdsneascd sange din buzele
strivite la Qahbei. "Hai la rugiciune!", s-a auzit
muezinul. Femeia a revenit in starea de inertie.
Inca un pumn. "Hai la maéantuire!" Femeia, in
continuare, inerti. Alt pumn. "Allah este mai
mare!". O nou# loviturd. Ochii femeii devenisera
ficsi. O binuiald i-a trecut in mintea lui Salid. A
oprit ploaia de pumni. Femeia nu mai misca.... Un
infarct i-a fost fatal Qahbei.

Dupa o judecata scurtd, tribunalul a hotarat
condamnarea lui Salid la 15 ani de inchisoare
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pentru omor. Ar fi putut primi pedeapsa maxima -
25 de ‘ani, dar'a avut circumstante atenuante:
moartea Qahbei nu a fost provocatid numai de
loviturile de pumni! A fost 1incarcerat la
inchisoarea din Casablanca. Acolo a devenit
partener preferat al colegilor de celuld, doar era
tdnar, "carne proaspitid". In schimb, el era rasplatit
cu hasis (n.a. in dialectul maghrebian al limbii
arabe — "kif"), din care isi fabrica artizanal "juan",
cum spun marocanii la tigareta cu hagis. O prepara
astfel: mai intdi, distrugea o tigareti si recupera
tutunul. Apoi incédlzea la flacdra unuichibrit, timp
de doud secunde, grauntele de "kif" pentru a-1 face
maleabil. Dupd aceea framanta bine in palmai
tutunul, impreuna cu hasisul, iar amestecul obtinut
il introducea intr-o altd foita de tigareta. in Coran
nu sunt prevdzute interdictii privind consumul
hasisului, el fiind utilizat oficial de secta islamica
siitd a asasinilor, denumire care derivd de la
"hassasun",” care 1inseamni fumitori de hasis.
Acestia erau vestifi pentru cruzimea cu care isi
omorau dusmanii. Termenul de asasin, cu sensul de
ucigas, de la ei a inceput.

Prin fereastra patrata, cu latura cit o palmi a
celulei, Salid a privit resemnat cartierul Aiin Burj
(n.a. "Izvorul Fortului") timp de cinci ani, péna
cand, regele Hassan II a organizat Marsul Verde
(n.a. "Massira Khadira"). Era 6 noiembrie 1975,
cand 350.000 de marocani neinarmati au traversat
frontiera de la Tarfaia cu scopul de a anexa fosta
colonie Sahara Spaniold, un teritoriu care a
apartinut Marocului intre anii 1147 si 1269, in
timpul dinastiei berbere a Almohazilor. Dupa
ocupare, acest finut trebuia sid fie marocanizat,

10



pentru a castiga referendumul propus de Natiunile
Unite in vederea recunoasterii acestei anexiri
teritoriale. Dar cine sd meargd, de bunid voie,
intr-un tinut acoperit 90 de procente cu nisipul
Desertului Sahara? Atunci, regele Hassan II a
hotarat ca detinutii care doresc sa locuiasca cat mai
au de trdit in teritoriul anexat, sd fie scutiti de
executarea restului de pedeapsa. Salid a fost printre
primii care s-au hotardt ca voluntari. Asa cd, din
celula unde soarele parea un péatrat cu latura cat o
palma, el a fost trimis in surghiunul desertic de la
Al Dakhla.

Al Dakhla este un orédsel situat la capatul
unei peninsule inguste, lungi de 25 de kilometri si
late de cinci de kilometri - un fel de fasia Gaza de
dimensiuni mai mici - in forma de "L", care inchide
pe trei sferturi un golf omonim, de forma
dreptunghiulara, lat de trei kilometri. Suprafata
peninsulei este platd, marginitd de un tdrm abrupt,
inalt de aproximativ 20 metri. in apele golfului
triiesc numeroase specii de pesti, fructe de mare si
mamifere marine. Bogatia deosebitd este data de
caracatite. Pescuitul lor constituie o indeletnicire
de bazd a locuitorilor din Al Dakhla. Japonezii,
care apreciaza aceste fructe marine pentru calitagile
dietetice si afrodisiace, au construit un depozit
frigorific chiar langa port.

Ajuns in locul de surghiun, Salid a avut de
ales intre a se ocupa de pescuitul pe pescador, in
largul Oceanului Atlantic, sau in barca, in golful
Al Dakhla. A ales a' doua oferta — 'pescuitul
caracatitelor. Autoritatile locale i-au pus la
dispozitie o barca cu vasle, zece bidoane de plastic
de 20 de litri si o vergea metalica, ascutitd la varf.
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Bidoanelor le-a fost indepartati partea superioara,
iar 'la fund le-a ' fost realizati o gaurd cu diametrul
cat sa intre vergeaua. Salid a constatat ci
activitatea este, relativ, simpla, iar caracatitele -
idioate. In fiecare seari pleca in mijlocul golfului.
Bidoanele, prinse in pozitie orizontald de cite o
funie, le ldsa sid coboare incet pidna la fundul
golfului. Caracatitele, in cautare de adapost, intrau
in bidoane. Dimineata, Salid ridica bidoanele, timp
in care, caracatitele, in loc si fuga, se prindeau
mai bine cu ventuzele de peretii falsului adédpost,
crezdnd cd asa se apird mai bine de pradatorii
marini. Dupa ce aduna in barci toate bidoanele, el
introducea vergeaua ascutiti prin orificiul de la
fundul bidoanelor, intepand caracatitele, care,
de durere, pirdseau «addpostul». Apoi, el ducea
caracatitele pescuite la depozitul frigorific japonez,
unde le vindea. In medie, pescuia zilnic patru
caracatite, pentru care primea suma totali de 30 de
dirhami — ceea ce reprezenta un venit decent in
acea vreme, mai ales intr-un loc de surghiun.

Salid locuia in cartierul «Matary
(«aeroporty), intr-o garsonierd inchiriata. Cladirea,
un dormitor al unei cazirmi, nu era deosebitai.
Spatiul interior a fost fmpartit in mai multe
camere mici, prin ridicarea unor pereti interiori.
Cate o usd a fost instalatd printr-o spartura facuta
in peretele exterior al fiecdrei camere. Langa usa se
mai gdsea o fereastrd patratd, cu dimensiuni mici,
cat sa poti scoate capul. Ca mobilier, avea un pat —
un lux pentru mulf{i marocani, o masi, doud scaune
si un dulap. Mai avea un aragaz portabil. Intr-un
colt, separatd de restul incidperii cu o panza, era
baia. Un closet turcesc, cu rol si de dus, precum si
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o chiuveta formau toatd instalatia sanitara.
Pentru aceastd garsonierd Salid pldtea o chirie de
210 dirhami.

Jumitate din camerele cladirii erau inchiriate
de femei, care se ocupau cu meseria cea mai veche
din lume. Si ele au ales surghiunul, in loc de a
ajunge in inchisoare. La Al Dakhla, insd, nimeni
nu le deranja, pentru a face mai suportabild viata
barbatilor. Ele stiteau cu capul in dreptul ferestrei
zabrelite. Dacd un pieton era atras de chipul uneia
dintre ele, atunci el era fi intdmpinat cu intrebarea:
WPy vii" (n:a. "Intd aji™)? Cartierul 'Matar era tuda
siraci a celebrului Cartier Rosu din Amsterdam,
unde 51 de vitrine expuneau prostituate imbracate
sumar intr-o lumind rosie. Cu doud dintre femeile
ce locuiau acolo se imprietenise. Le aducea peste
prins in timpul noptii, iar ele ii pregdteau masa si
alte servieii:. ‘Era:: un®iad@varat’ytrtoc « pentru
supravietuire. Le mai dddea si bani, ca avea.

Salid implinise varsta de 25 de ani. Devenise
barbat in putere, sigur de sine. [si lisase barba de
lup de mare. Chiar si tricoul era marinaresc. Ducea
o viatd ordonatd. Noaptea o petrecea in barca, iar
dimineata ldsa o sacosd cu pesti celor douad
vecine. Ele 1i ofereau un mic dejun. Daca erau
ocupate, 1i dddeau un pachet. Dupd ce ménca se
culca. Dormea bustean péanid la ora 14,00. Apoi,
pleca in port, unde petrecea douda — trei ore la
umbra unei terase cu deschidere spre est, de unde
se vedea continentul african. Ii plicea mai mult sa
vadd 1intinderea nesfirsitd a uscatului, decat a
mirii. Capata un sentiment de siguranfa. Consuma
unu - doud pahare cu ceai de mentd §i fuma
jumaitate de pachet de tigari. Intra in vorbd cu
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ceilalti comeseni. Se punea la punct cu noutatile.
Intr-o zi, 'a aflat cd, in apropiere de Al Dakhla, un
convoi de camioane a fost atacat de membri ai
Frontului Polisario. Au murit oameni in aceasti
confruntare. Camioanele au luat foc.

- Ce inseamna Frente Polisario? l-a intrebat
Salid pe un comesean.

- Este prescurtarea de la Frente Popular de
Liberation de Saguia el Hamra y Rio de Oro, adica
"Pokue i dela " Bopularyv "l - ode. Ja "Liberation”,
"8a” ~1de Ja,"Saguial, Vei" = de da "Rie? si "o" - de
la "Oro". Organizatia a fost constituiti formal pe
10 mai 1973, cu scopul eliberarii Saharei Spaniole
de sub jugul spaniol. Dupi ce spaniolii s-au retras,
in urma semndrii in ziua de 14 noiembrie 1975 a
Acordului de la Madrid, membrii acestej
organizatii luptd contra noastri. Ei spun ca noi,
marocanii le-am ocupat tara.

Apoi, programul zilnic al lui Salid continua
cu incd un somn, dar mai scurt, de maxim doui
ore, acasa, dupd care se intorcea in port pentru a
pleca la pescuit. Se urca in barci si vaslea unu -
doi kilometri, dupd care arunca ancora. Didea
drumul la bidoane pe fundul golfului pentru a
captura caracatite. Apoi, arunca undita pentru a
prinde pesti. Cel mai mult ii pliceau noptile cu
luna plind (n.a. "lial maa al badr") .10 liniste
profundd 1i cuprindea sufletul Avea timp sa se
gandeascd la viata lui, la proiecte de viitor. Isi
amintea tot felul de lucruri. Incerca din rasputeri sa
uite episodul "Qahba", dar nu reusea. Se intreba
daca surghiunul lui marginea degertului Sahara este
o pedeapsa suficientd pentru un omor din culpa.
Atunci, prefera sa priveascd luciul marii, spart pe
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