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UN PESCAR PACATOS $I
RECHINII DIN AL DAKHLA

Salid (n.a.Pescar), poreclit Atsim (n.a.
Pdcdtos), a fost de-a lungul viefii un pescuitor de

caracatife la Al Dakhla, un punctule{ pe hart6, in
apropiere de Tropicul Racului, pe coasta vesticd a

Atlanticului. Fiu de {dran, a fugit la Casablanca la
numai I4 ani, fuga de adolescent, care nu se

adapteazd la realitatea viefii, sdtul sd are ogorul
tatdlui sdu, stbpdnit din mogi strdmogi, plin cu
pietre qi nisip din Platoul Fosfa{ilor, de lingl'
Khouribga. Semdnau grdul in februarie, dupd ce se

intdmpla sd ploud, dar rar se indura Allah sd mai
lase si cadd qi alte pic6turi din cer, aqa c6, prin
aprilie, totul era pdrjolit. Pdrin{ii lui se grdbeau sd

coseascd firele de gr6u incd verzi. cu spicul
neformat, nutreJ la oi gi capre. Acasd erau trei frafi
gi patru surori - o familie normalS in Maroc, el
l-iind cel mai mare. Mai lucra cu ztua la ferma unui
mare latifundiar. Dar, se intdmpla atdt de rar, incAt
il apuca disperarea. In copilSrie ii pldcea sd doarmd
in bdtaia soarelui. il cuprindea o somnolenfb dulce,
ca de drogat. La qcoald nu a mers. Cdtunul unde
locuia era prea departe de gcoald. Mai pierdea
timpul intre cornute, la pdscut. Dar, invdjase pe

de rost rugdciunile zilnice: "zorile" (n.a."al
l-ajr"), "amraza" (n.a. "adz dzohr"), "mijlocul
dup6-ami eztt" (n.a. " al aasar"), "apusul" (n.a. " al
rnaghrib") qi "ldsarea nop_Jii" (n.a."al iiqa"); toate,
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rugAciuni din timpuri hegiriene, ca o adevdratd
bibliotecd orald.

A ajuns la Casabl anca, unde s-a angaj at fd,rd,
carte de muncd pe un qantier, unde se construia o
vild cu patru etaj e, locuinf a tipicd a familiilor
numeroase marocane din clasa mijlocie. Cat era
ziua de lungd, el incdrca pietrig cu lopata in cuva
unei instalalii de preparat cimentul. Avea o pauzd,
de masd de o ord, de la 12,00 la 13,00. Atunci iqi
fd.cea gi rugdciunea de la amjazd,. Se mai odihnea in
timpul rugdciunilor de dupd-ami aza qi de la apusul
soarelui. Lungea cdt putea, aproape un sfert de ord,
cele gapte temenelele ale fiecdrei rugdciuni. Mai
pierdea timpul cu spdlatul pe fa[d., pe gurd, pe
urechi, a nasului, a mAinilor p6nd la cot qi a labelor
picoarelor - procedura preliminard, transmisd de
Profetul Muhammad. iqi mai stropea qi podoaba
capilar1., din cochetdrie. De dormit, dormea pe
qantier, pe o saltea din poliuretan, latd de jumdtate
de metru, intinsd direct pe podea, intr-o baracd din
scAnduri, impreund cu altri cinci - gase fArtali.

Noroc ci rostul dintre scAnduri permitea o
ventila{ie naturald, altfel, mirosul de transpira(ie
1e-ar fi mutat nasul. Baie fdcea cu apd rece, venind
direct de la furtun, ldngd instalalia de preparat
beton. Cele cdteva lucruri de imbrdcdminte le spala
duminica, in singura zi liber6, intr-un lighfan,
care era comun. Soarele qi mai ales brtza le
zv6,ntau in maximum o ord. De obicei, prefera o
jumdtate de gaina cu orez (n.a. "nAsf I aja maa
aruj"), care avea cel mai bun raport calitate _ pref :

se simfea sdtul numai cu $ase dirhami (n.a. I dolar: 3 dirhami). Mdnca in apropiere, la un "fast food"
in stil arab, adicd pe terasa umbritd de c0{iva
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smochini cu frunze prdfuite a unei clddiri pitice,
netencuite, din cdrdmizi sparte. Masa era din tabld,
cu grundul gtears pe alocuri. Un chelner slab, cu un
qor{ de pe care se putea deduce meniul ultimelor
zile, se invArtea printre mese cu un z6'mbet gtirb 9i
Lr$or complice. Deqi avea m6ini de prdqitor, pentru
c'a le spila cu detergenf i puternici, bdtdturile
clcveniserd nigte pete albe, intrdnd in contrast cu
tcnul maroniu - lucios, de brunet ars de soare.

Banii abia ii aj ungeau pentru m6ncare qi

Iigari. Marile lui probleme erau: unde sd doarmd qi

ce sd mdn6nce. Dar intre timp, a mai apSrut una: cu
cine sd facd sex. Fusese pregdtit, incS din copildrie,
rlespre multe detalii ale actului sexual. De mic
privise cu aten{ie animalele din curte. Aflase
aproape tot de la baiefii qi fetele mai mari.
I'ractic6, insd, avea prea Pufind.

intr-o duminicd a ajuns in cartierul Al
lran (n.a. "Artav), renumit in toatd Casablanca
pcntru cele cAteva bordeluri clandestine, care
l'Lrncfionau cu acordul tacit al autorit5filor. Regele
I Iassan II (n.a. rege al Marocului intre 196l 9i
I 9c)9), la vremea lui, s-a gdndit cd oamenii, fdcdnd
scx, se mai calmeazd qr le scade cheful de revolte
lropulare. A intrat qi el intr-unul, la u$a ciruia
stzitea o femeie atAt de urdtd, cd se putea confunda
c:r.l o cergetoare. in ca-era de primire "tronau" trei
1.i liisane, cu qolduri late, sAnii ca nigte burdufuri
golite de br6.nzd,, cu pdrul vopsit in roqu. Cdtatea
rlin mijlocul capului redevenise neagrd - culoarea
naturalS. Arabilor, ca qi romilor, le plac femeile
planturoase. Pdreau trecute de 50 ani, deqi erau
nrult mai tinere. A ales una, la intAmplare, pe care
o chema Qahba (n.a, Curvd). Pentru "servicii 1a
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pachet" a pldtit 30 dirhami, a zecea parte din ce
primea el intr-o lund. Au urcat intr-o camerd de la
primul etaj, inaltd., conform cu normele franceze
interbelice, cu un pat metalic in mijloc. Un cuier -pom qi o masd cu doud scaune completau
mobilierul. Tapetul de pe pereli se scoroj ise.
Plangeul vibra la fiecare pas. Cdnd s-a aqezat pe
marginea patului, a mai vibrat o datd. Simlea la
fund un arc insistent al saltelei. "Desfd picioarele"
(n.a. "Kdrgi arjul")! a poruncit Salid, la un moment
dat, dupd ce iqi mai trecu privirea peste trupul gol
al femeii. S-a int6mplat ca tocmai atunci s6 inceapd
chemarea la rugdciune (n.a. "idzan,). prin sticla
ferestrei intrau decibelii celor patru difuzoare
instalate ?n vdrful minaretului unei moschei,
vizibile qi de la nivelul patului: "Allah este mai
mare. Allah este mai mare. Nu sunt al[i
Dumnezei, ci numai Allah. Nu sunt alli
Dumnezei, ci numai Allah. Muhammad este
Profetul lui Allah. Muhammad este profetul lui
Allah. Hai la rugdciune! Hai la rugdciune! Hai
la mAntuire! Hai la mdntuire! Allah este mai mare.
Allah este mai mare. Nu sunt altri Dumnezei, ci
numai Allah. Nu sunt alfi Dumnezei, ci numai
Allah" (n.a. "Allah acbar. Allah acbar. La Ilah
ila Allah. La Ilah ila Allah. Muhamm ad, al Rasul
Allah. Muhammad al Rasul Allah. Haia aala sallaf !

Haia aala salla{! Haia aala falah! Haia aala falah!
Allah acbar. Allah acbar. La Ilah ila Allah. La
Ilah ila Allah"). La fiecare indemn intrat pe
fereastrd, Qahba se oprea din migcare, brusc,
speriatd; religia este puternicd la arabi, iar Allah
poate pedepsi exemplar pe cei care nu respectd cei
cinci stdlpi ai credinlei: l. profesiunea de credinfd
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il;il'i, ii' "nl'T'"#I*. "T:'i,T#:,l,' il:
J ,rl'l lugaciune! Hai la rugdciune! Hai
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Rasul Allah. Haia aala salla(!'notl! Haia aala falah! Haia aala falah!
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(n.a. Nu sunt alti Dumnezei, ci numai Allah, tar
Muhammad este Profetul lui Allah); 2. executarea
ritualului rugdciunii de cinci ori pe zi; 3.
rcspectarea postului din luna ramadan; 4. pomana
ritualS; 5. efectuarea pelerinajului la Mecca mdcar
o datb in via[d, in mdsura posibilitStrilor
materiale. Chemarea la rugdciune a muezinului
cste auziti chiar qi de copiii aflali incd in pdntecul
rnamei, pe care ar spune-o pe de rost, la nagtere,
clacd ar qti sd vorbeascd. Frigidizarea periodicd a

partenerei il enervd mult pe Salid. El gdndea cd in
loc de fantezii erotice, "la pachet", pentru care a

pl[tit o groazd de bani, era nevoit sd asculte apelul
la rugdciune. SAngele incepuse sd-i clocoteascd in
vene. Iritat, a avertizat-o pe Qahba sd iqi facd
meseria. Involuntar, femeia de sub el nu ii respecta
rrrdinele, pentru cd avea intipdrita in incongtient
te ama de Allah. Zdmbea str6mb, ldsdnd vederii o

clanturb hidoasd, fd,rd dinfii din fa\d', smulqi de
pumnii pe care ii luse in gurd de la alli clienJi.
Banii cheltuili in zadar pentru o femeie nesupus6 -

prea mult pentru un arab! Salid devenise un pachet
de nervi. Un pumn zdravdt aplicat de sus in jos, in
plind figurS, a fdcut sd ldgneascd s6nge din buzele
strivite la Qahbei. "Hai la rugiciune!", S-& auzit
muezinul. Femeia a revenit in starea de inerf ie.
incd un pumn. "Hai la mdntuire ! " Femeia, in
continuare, inertd. Alt pumn. "Allah este mai
mare!". O noud lovitur6. Ochii femeii deveniserd
ficqi. O bdnuiala i-a trecut in mintea lui Salid. A
oprit ploaia de pumni. Femeia nu mai miqca.... IIn
infarct i-a fost fatal Qahbei.

Dupd o judecatd scurtd, tribunalul a hotdrAt
condamnarea lui Salid la 15 ani de ?nchisoare
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pentru omor. Ar fi putut primi pedeapsa maximd -
25 de ani, dar a avut circumstanle atenuante:
moartea Qahbei nu a fost provocatd numai de
loviturile de pumni ! A fost incarcera t la
inchisoarea din Casablanca. Acolo a devenit
partener preferat al colegilor de celuld, doar era
t|nd.r, "carne proaspdtd". in schimb, el era rdspl6tit
cu hagig (n.a.in dialectul maghrebian al limbii
arabe - "kif"), din care igi fabrica artizanal "juan",
cum spun marocanii la {igareta cu haqig. O prepara
astfel: mai ?ntdi, distrugea o figaretd gi recupera
tutunul. Apoi incd"lzea la flacdra unuichibrit, timp
de doud secunde, grduntele de "kif" pentru a-l face
maleabil. Dupd aceea frdmdnta bine in palmd
tutunul, ?mpreund cu haqigul, iar amestecul obfinut
il introducea intr-o altd foi{a de {igaretd. in Coran
nu sunt prevdzute interdic{ii privind consumul
hagiqului, el fiind utilizat oficial de secta islamicd
giitl a asasinilor, denumire care derivd de la
"haqqagun",' care inseamnd fumdtori de haqiq.
Acegtia erau vestiti pentru cruzimea cu care iSi
omorau dugmanii. Termenul de asasin, cu sensul de
ucigaq, de la ei a inceput.

Prin fereastra pdtratd, cu latura cAt o palmd, a
celulei, Salid a privit resemnat cartierul Aiin Bur.f
(n.a. "Izvorul Fortului") timp de cinci ani, p6na
cdnd, regele Hassan II a organizat Marqul Verde
(n.a. "Massira Khadira"). Era 6 noiembrie 7975,
cdnd 350.000 de marocani neinarmafi au traversat
frontiera de la Tarfaia cu scopul de a anexa fosta
colonie Sahara Spaniold, un teritoriu care a
apar{inut Marocului intre anii ll47 gi 1269, in
timpul dinastiei berbere a Almoh azilor. Dupd
ocupare, acest {inut trebuia sd fie marocanizat.

l0



pentru omor. Ar fi putut primi pedeapsa maximd _25 de ani, dar a avut Circumstanfe atenuante:moartea eahbei nu a fost provocatd numai deloviturile de pumni I A fost incarcera t lainchisoarea din Casablanca. Acolo a devenitpartener preferat al colegilor de celuld, doar era
t6,nd.-r, "carne proaspdtd". in schimb, el .ru ,arf fari,cu hagiq (n.a. in dialectul maghrebian ar limbii
arabe - "kif"), din care igi fabric a artizanai ,,;uur,,,,
cum spun marocanii la figareta cu hagip. O pieparaastfel: mai intdi, distrugea o ligareid gi ,J.up".ututunul. Apoi incd,rzea la flacd.ra-unuichibrit, iimpde doud secunde, griuntele de ,,kif,, pentru u_.1 fu",maleabil. Dupa aceea frdm6nta blne in f almatutunul, impreund cu haqigul, iar amestecul otlinutil introducea intr-o arta foiEa de {igareta. fn"c'oru'nu sunt prevdzute interdiclii privind consumul
hagiqului, el fiind ut|izat oficiar- de secta islamicdgiita a asasinilor, denumire care derivd de la"haqqaqun",'care inseamnd fumdtori de haqig.Aceqtia erau vestifi pentru cruzimea cu care iSiomorau dugmanii. Termenul de asasin, cu sensul deucigaq, de la ei a inceput.

Prin fereastra pdtratd, cu latura c6t o palmd acelulei, Salid a privit resemnat cartierul Aiin Burj(n.a. "Izvorul Fortului") timp de cinci 
""1, p""acdnd, regele Hassan II a organizat Marqul'Vi.a"(n.a. "Massira Khadira"). Eia 6 noiembrie 1975,cdnd 350.000 de marocani neinarmafi au traversatfrontiera de la Tarfaia cu scopul de a anexa fostacolonie Sahara Spaniold, u" teritoriu care aaparfinut Marocului intre anii ll47 gi 1269, intimpul dinastiei berbere a Almoh azilor. Dupdocupare, acest finut trebuia sd fie marocanizat.

10

pcntru a cAgtiga referendumul propus de Nafiunile
t I nite in vederea recunoaqterii acestei anexdri
lcritoriale. Dar cine sd meargd, de bund voie,
intr-un finut acoperit 90 de procente cu nisipul
I)cqertului Sahara? Atunci, regele Hassan II a

lrotdrdt ca detinufii care doresc sd locuiascd cAt mai
r Lr de trdit in teritoriul anexat, sd fie scutili de
cxecutarea restului de pedeapsd. Salid a fost printre
primii care s-au hotdr6t ca voluntari. Aga c6, din
cclula unde soarele pdrea un pdtrat cu latura cdt o

palmd, el a fost trimis in surghiunul deqertic de la
Al Dakhla.

Al Dakhla este un orbpel situat la capdtul
Lrnei peninsule inguste, lungi de 25 de kilometri qi

late de cinci de kilometri - un fel de fAqia Gaza de
dimensiuni mai mici - in formd de "L", care inchide
pe trei sferturi un golf omonim, de formd
clreptunghiularS, Lat de trei kilometri. Suprafala
peninsulei este plat6, mdrginitd de un {6rm abrupt,
inalt de aproximativ 20 metri. in apele golfului
trdiesc numeroase specii de peqti, fructe de mare gi
rnamifere marine. Bogdfia deosebitd este datd de
caracati!e. Pescuitul lor constituie o indeletnicire
cle bazE a locuitorilor din Al Dakhla. Japonezii,
care apre ciazd aceste fructe marine pentru calitdlile
dietetice gi afrodisiace, au construit un depozit
(rigorific chiar l6ngd port.

Ajuns in locul de surghiun, Salid a avut de
illes intre a se ocupa de pescuitul pe pescador, in
largul Oceanului Atlantic, sau in barcd, in golful
Al Dakhla. A ales a doua ofertb pescuitul
caracatilelor. Autorit6tile locale i-au pus la
dispozi{ie o barcd cu vAsle, zece bidoane de plastic
de 20 de litri qi o vergea metalicS, ascufitS. la v6.rf.
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Bidoanelor le-a fost indepd,rtatl partea superioard,
iar la fund le-a fost reali zatd, o gaurd cu diametrul
cdt sd intre vergeaua. Salid a constatat cd"
activitatea este, relativ, simpld, iar caracatifele _

idioate. in fiecare searr pleca in mijlocul goliului.
Bidoanele, prinse in pozi[ie orizontald, de cdte ofunie, le ldsa sd coboare incet pAnd la fundul
golfului. Caracatifele, in cdutare de ad6post, intrau
in bidoane. Dimineala, Salid ridica bidoanele, timp
in care, caracati[ele, in loc s6 fugd, se prindeau
mai bine cu ventuzele de pere(ii falsuiui addpost,
crez6,nd cd a$a se apd,rd, mai bine de prdddtorii
marini. Dupd ce aduna in barcd toate bidoanele, el
introducea vergeaua ascu(itd prin orificiul de lafundul bidoanelor, infepdnd caracatifele, care,
de durere, pdrdseau <addpostul>. Apoi, el ducea
caracatiJele pescuite la depozitul frigorific j aponez,
unde le vindea. in medie, p"r.uiu zilnic patru
caracatile, pentru care primea suma totald de jO de
dirhami - ceea ce reprezenta un venit decent in
acea vreme, mai ales intr-un loc de surghiun.

Salid locuia in cartierul <Matar>
(<aeroport>), intr-o garsonierd inchiriatd. Clddirea,
un dormitor al unei cazdrmi, nu era deosebitd.
Spaf iul interior a fost impdr{it in mai multe
camere mici, prin ridicarea unor perefi interiori.
Cdte o uqd a fost instalatd printr-o spdrturd fdcutd
in peretele exterior al fiecdrei camere. L6.ngd, ugd se
mai gdsea o fereastrd pdtratd, cu dimensiuni mici,
cAt sd pofi scoate capul. Ca mobilier, avea un pat _
un lux pentru mulfi marocani, o masd, doud scaune
gi un dulap. Mai avea un aragaz portabil. intr_un
col1, separatd de restul incdperii cu o p6nzd,, era
baia. Un closet turcesc, cu rol gi de duq, precum qi
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o chiuveti formau toat6 instala{ia sanitard.
l)cntru aceastd garsonierd Salid pl6tea o chirie de
2l 0 dirhami.

Jumdtate din camerele clddirii erau inchiriate
rl c femei, care se ocupau cu meseria cea mai veche
dir-r lume. $i ele au ales surghiunul, in loc de a

a.iunge in inchisoare. La Al Dakhla, insd, nimeni
rrrr le deranja, pentru a face mai suportablld vrafa
birbalilor. E,le stdteau cu capul in dreptul ferestrei
zibrelite. DacI un pieton era atras de chipul uneia
tlintre ele, atunci el era fi intAmpinat cu intrebarea:
"'l'u vii" (n.a. "Inta aji")? Cartierul Matar era ruda
sirracd a celebrului Cartier Rogu din Amsterdam,
rrnde 51 de vitrine expuneau prostituate ?mbrdcate
sumar intr-o lumind roqie. Cu doud dintre femeile
cc locuiau acolo se imprietenise. Le aducea peqte
prins in timpul nopfii, iar ele ?i pregdteau masa gi

rr lte servicii... Era un adevdrat troc pentru
srrpravie{uire. Le mai dddea qi bani, cd avea.

Salid implinise vdrsta de 25 de ani. Devenise
birbat in putere, sigur de sine. igi ldsase barbi de

Irrp de mare. Chiar gi tricoul era marindresc. Ducea
o via!5 ordonatS. Noaptea o petrecea in barcd, rar
tlirlineaJa lIsa o sacogd cu peqti celor doud
vccine. Ele ii ofereau un mic dejun. Dacd erau
ocupate, ii dldeau un pachet. Dupd ce mdnca se

culca. Dormea bugtean p6nd la ora 14,00. Apoi,
plcca in port, unde petrecea doud trei ore la
Lrmbra unei terase cu deschidere spre est, de unde
sc vedea continentul african. ii placea mai mult sd

vadd intinderea nesfdrqitb a uscatului, decdt a

rrrdrii. C6,pdta un sentiment de siguranfS. Consuma
unu - doud pahare cu ceai de mentd qi fuma

.iumdtate de pachet de figari. Intra in vorbd cu
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^ceilalli ,comeseni. Se punea la punct cu noutafile.
Intr-o zi, a aflat cd, in apropiere de Al Dakhla. un
convoi de camioane a fost aLacat de membri ai
Frontului Polisario. Au murit oameni in aceastd
confruntare. Camioanele au luat foc.

- Ce inseamnd Frente polisario? l_a intrebat
Salid pe un comesean.

- Este prescurtarea de la Frente popular de
Liberation de Saguia el Hamra y Rio de Oio, adicd
"Po" - de la "Popularv, "li" - de la "Liberation",
"sa" - de la "Saguia", "ri" - de la "Rio" $i "o" - de
la "Oro". Organizafia a fost constituitd formal pe
10 mai 1973, cu scopul eliberdrii Saharei Spaniole
de sub jugul spaniol. Dupd ce spaniolii s-au retras,
in urma semndrii in ziua de 14 noiembrie 1975 a
Acordului de la Madrid, membrii acestei
organiza[ii luptd contra noastrd. Ei spun cd" noi,
marocanii le-am ocupat {ara.

Apoi, programul zilnic al lui Salid continua
cu incd un somn, dar mai scurt, de maxim doud
ore, acasd, dupd care se intorcea in port pentru a
pleca la pescuit. Se urca in barcd qi vAslea unu _

doi kilometri, dupd care arunca ancora. Dddea
drumul la bidoane pe fundul golfului pentru a
captura caracatile. Apoi, arunca undila pentru a
prinde peqti. Cel mai mult ii pldceau noplile cu
lund plind (n.a. "lial maa al badr"). O - 

iirriqt"
profundd ii cuprindea sufletul Avea timp sd se
gAndeascd 1a vrala lui, la proiecte de viiior. ili
amintea tot felul de lucruri. incerca din rdsputeri sd
uite episodul "Qahba", dar nu reu$ea. Se intreba
dacd surghiunul lui marginea degertului Sahara este
o pedeapsd suficientd pentru un omor din culpd.
Atunci, prefera sd priveascd luciul mdrii, spart pe
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